Capítulo 450

A câmara de fumaça de uma arma de bolt-action enquanto ela expulsava uma cápsula de latão gasta, uma de tantas que nem consigo contar, enchia o ar. Um homem de uniforme militar de baixa patente certificava-se de que mais uma rodada estivesse encaixada antes de apontar a arma para o alvo e apertar o gatilho mais uma vez.

Apontar não era exatamente a palavra certa; o pânico, a adrenalina e a excitação enchiam seu sangue enquanto balas passavam zunindo por ele e rasgavam os homens atrás dele, o líquido sanguíneo da vida agora arrancado de sua graça e de seu futuro, escorrendo na terra sob seus corpos recémiçoados, algo quase insignificante de se mencionar.

Uma cena assim era comum, demasiado comum, cansativa até para se pensar na Balkãs. Ainda mais aqui, e agora, na era do entre-guerras. Mas o jovem, na verdade um menino quase, mal um adulto, talvez até mais jovem do que pareceria pela expressão de seu rosto, puxou outro disparo retumbante na direção do ninho de metralhadora, dos homens dentro dele que tinham matado seu camarada poucos momentos antes.

A língua que falava era antiga, transformada pelo tempo em algo novo, moderno, mas cujas raízes eram antigas. Era um menino sérvio, que testemunhara a marcha de Bruno por suas terras há apenas dois anos, mas na época era jovem, mais jovem do que agora, ainda não tinha idade para pegar numa arma e defender seu lar, vingar seu pai e seus irmãos, alguns dos quais asfixiados na nuvem de gás que sufocou Belgrado até a extinção, junto com os soldados que defendiam seu patrimônio.

Mas era um novo ano, uma Sérvia nova, um exército novo, e, mais importante, uma nova capital. Ironicamente, a própria cidade, os edifícios, quer dizer, estavam mais danificados agora do que haviam estado na vingança diabólica de Bruno contra a Mão Negra.

O mal tinha sido cometido ali, então, agora, e muito antes de qualquer pessoa viva hoje ter dado seu primeiro suspiro. Era a essência da vida, a essência dos Balcãs, a essência da humanidade. E assim também, homens e meninos lutavam, com armas na mão, por família, Deus, rei e pátria — matando em nome de tudo isso, e para proteger o que estava atrás deles.

Finalmente, ao acabar de explodir os cérebros do atirador de metralhadora, o menino correu para o ninho, bayonet preso e empurrou a lâmina de aço na ponta de seu rifle direto no coração do carregador.

O homem que matou tinha facilmente o dobro de sua idade, usava um uniforme croata, uma história compartilhada, herança e raízes linguísticas. Mas uma cruz diferente, um Deus diferente, uma nação diferente. E assim lutaram, sangraram e queimaram.

E a sua morte era apenas uma entre muitas, em nome dessas empreitadas inúteis. Outro rosto sem nome nas ondas de corpos que a guerra, com sua crueldade, reivindicou. E o menino que o matou? Sem remorso algum.

Não, apenas cansaço. Ele estava exausto, física, mental, espiritualmente, e já tão acostumado ao derramamento de sangue numa idade que nem deveria existir para que esse sentimento fosse aprendido.

Mesmo assim, essa era a sua vida, e como soldado do novo Reino da Sérvia, ele lutou mais ainda, recarregando a arma com um carregador de fita do seu equipamento, enquanto outro soldado croata avançava com uma pistola na mão, apontando direto para o menino e puxando o gatilho sem pensar duas vezes.

* bang *

---

Linhas estavam traçadas em um mapa na sala de guerra de Bruno, uma das poucas salas concluídas do palácio, que atualmente existia. A lição de ontem para seu filho Josef havia terminado sem incidentes, mas hoje era uma questão de política, ética e compreensão do peso que vinha com o direito de governar.

O mapa era um dos muitos. As fronteiras mudaram tantas vezes nas últimas décadas que representavam mais do que simples linhas; simbolizavam a passagem do tempo, o fim de civilizações e o surgimento de impérios.

Coisas assim não só precisam ser lembradas, mas também compreendidas no contexto em que aconteceram, para que humanos — e futuros líderes — não sejam condenados a repeti-las. Em especial, Bruno estava mostrando a Josef e seus irmãos mais novos a realidade dos Balcãs.

Nos últimos cem anos, desde os tempos de Napoleão até hoje, essa região mudou mais do que qualquer outra. E Bruno queria deixar claro por quê. E o preço que se pagou por essa reorganização constante das fronteiras.

Josef, sem entender toda a magnitude do que via, parecia bastante feliz, inocentemente, ao mencionar seus pensamentos ao pai, sem que isso provocasse uma reação imediata.

"Todos os países mudam assim com frequência ao longo da história, papai?"

Bruno pensou por um bom tempo antes de balançar a cabeça e suspirar.

"Não… pelo menos não com essa frequência, nem deveriam. Talvez você ainda não compreenda isso aos seus anos, Josef, mas toda vez que essas linhas se rearranjam, não representa apenas a aquisição ou concessão de um território, às vezes um reino inteiro ou outro.

Não… é uma perda de proporções que você nem consegue imaginar…"

Depois, Bruno ficou em silêncio, o olhar de repente vidrado, como se não estivesse mais olhando para o mapa, mas além dele, para um lugar muito além, até o chão sob ele. Josef mal podia entender o que seu pai pensava. Ele mal compreendia o que o homem dizia.

Tinha uma intuição, mas ainda era jovem demais para entender que a guerra não era algo horrível, mas sim algo galante e cavaleiresco, que homens deveriam aspirar a ser. Independentemente da época ou do país, meninos sempre sonhariam em ser soldados algum dia, não? Ou pelo menos uma boa parcela deles…

Talvez por essa inocência e ingenuidade, Josef fez um comentário que imediatamente fez o pai recobrar a atenção.

"Perda? Como… recursos? Materiais?"

Pareceu, por um instante, indeciso se revelava a verdade ao filho, Bruno pausou silenciosamente enquanto enrolava o mapa, pegando outro, e pensou em seguir com suas ideias, filtrando-as e adaptando-as para a idade de Josef, de modo que ele pudesse compreender.

"Sim, isso também, mas eu me referia mais aos jovens que combatem nessas mudanças… Veja, Josef, quando um soldado vai à guerra, na maioria das vezes ele não volta… Ele não verá sua mãe, seu pai, seus irmãos, suas irmãs, ou, se for velho o suficiente, sua esposa e seus filhos.

Para cada mudança feita nesses mapas, saiba que há uma lápide em algum cemitério de algum país, onde o preço máximo foi pago pelo que foi conquistado e pelo que foi perdido.

Diferente do que dizem na escola, meu filho, a guerra não decide quem está certo ou errado. Não, ao final, ela apenas revela quem sobra para contar a história, quando as balas param de zunir…"

Josef, percebendo a gravidade do que seu pai dizia e a realidade refletida nisso, não conseguiu evitar fazer mais uma pergunta, não de inocência infantil, mas por curiosidade — uma tentativa de entender algo que ele rapidamente percebeu que não era tão glorioso ou comemorativo quanto pensava.

Especialmente ao imaginar os cemitérios e as lápides que lá estavam, conforme as fronteiras mudavam uma, depois outra, ao longo dos mapas e anos.

No começo, tentou entender racionalmente: Por quê? O que poderia justificar um preço tão alto? Mas por mais que pensasse, não encontrava resposta. No final, resolveu perguntar ao pai.

"Então… se isso for verdade… por que lutamos?"

Bruno, percebendo que a lição tinha ficado demasiado sombria e séria, começou a enrolar os mapas antigos, selando-os cuidadosamente para que futuras gerações de sua família os absorvessem, futuras lições a serem dadas.

E, ao fazer isso, deixou sua voz escapar quase como se estivesse pensando sozinho na resposta ao filho.

"Por que lutamos?… Perguntar isso é como perguntar por que as folhas caem das árvores no outono, e por que elas voltam a florescer na primavera… É uma questão que faz parte de nossa natureza… Não… a melhor pergunta é: o que vale a pena lutar por…"

Depois de dizer isso, Bruno guardou os mapas nas caixas do arquivo da família, deixando seu filho em silêncio, sem precisar dizer mais nada. Ele já tinha a resposta no coração ao olhar ao redor do palácio incompleto, que ele e sua família ajudavam a construir com as próprias mãos, junto com seus pais, irmãos, e com os operários que, sempre que ele fazia um bom trabalho, lhe concediam chocolates e doces. E, naquele momento, ele já sabia a resposta.

Por família e pátria… O que mais valeria um preço tão alto?