Capítulo 389

"A luz cega tanto quanto a escuridão, e o ódio une tanto quanto o amor."

— Xerehazad a Vidente, poeta de Taghreb

Acordei com a sensação de cotovelos ossudos cravando nas minhas costelas. Surpreendeu-me não por ter esquecido que Indrani e eu tínhamos acabado na mesma cama — ainda sentia uma dor prazerosa daquelas sessões, então seria uma vergonha se estivesse — mas porque ela ainda estava aqui. Na minha cama, embora, por uma vez, ela estivesse só um pouco incomodando os cobertores. O presente de consciência que Sve Noc havia me concedido, às vezes suspeitava sem querer (ou pelo menos sem a intenção consciente de querer), fazia-me atento de que o amanhecer estava a pouco mais de uma hora de distância. Não foi uma noite longa de sono e, para ser honesto, ainda me sentia um pouco tonto, mas, na pior das hipóteses, dormiria uma soneca à tarde. Talvez precisasse, independentemente das minhas intenções, se erguer uma guarda para o Portal para a Crepúsculo — como suspeitava — seria exaustivo. Meu entendimento retezou-se com a ideia, pois precisaria da orientação das Irmãs para que aquilo fosse realizado, e raramente aquilo era uma coisa agradável ou suave. Estiquei-me e bocejei para manter meus pensamentos em movimento, em vez de ficarem presos na previsível desagradabilidade que viria, deslizando os cobertores e sentando na beirada da cama. Indrani começou a mexer-se para acordar, e eu afastei uma carranca de dúvidas. Imaginar se tudo aquilo ficaria adiado até ela resolver o que fosse com Masego, eu até poderia, mas a verdade é que não me surpreendia que acabamos na cama, depois dos dias difíceis que tivemos.

A honestidade me obrigou a admitir que não precisei de muito convencimento quando ela ofertou — também.

Mas que ela ficaria depois disso, isso sim, me deixou pensando. Não se era se aquilo estava se transformando em algo mais romântico — afinal, embora Akua tivesse uma vez alegado que eu tinha dificuldade em separar brincadeira de cama de apego, entre Indrani e eu sempre deixamos claro que não era provável que um de nós fosse se apaixonar pelo outro —, mas na natureza do acordo que ela tentava estabelecer com Zeze. Duvido que um homem criado pelo Bruxo e um incubus estivesse muito inclinado a dar atenção ao que as pessoas poderiam ou não considerar adequado, mas não gostava de não saber em que estava me envolvendo, mesmo que apenas de forma periférica. Essa era uma questão pessoal, de qualquer forma. Como líder nominal do Dolor, havia preocupações sobre o que toda essa confusão poderia significar para nossa pequena companhia. Embora, na sinceridade, pensei com certa amargura, se é uma preocupação tão grande, talvez eu não devesse estar dormindo com Archer. Aposto que Black nunca teria — não, ele com certeza já havia — com Ranger, de todas as mulheres. Olhei de canto para Indrani enquanto ela abria os olhos. As comparações entre o Dolor e as Calamidades começaram antes mesmo de a Rainha do Verão nos conceder o nome, então, se eu fosse minha geração uma equivalente à Black e Indrani a Ranger? Ugh. Isso parecia um pouco sujo.

Indrani interpretou meu olhar prolongado como algo diferente, e, por acaso, esticou-se de uma forma que empurrou os cobertores para trás e arqueou seus seios. Coincidência pura, sem dúvida. Bem. Seria grosser não apreciar as vistas, numa boa reflexão. Melhor deixar de lado o pensamento anterior sobre essas equivalências, decidi. Archer, como regra, não se opunha tanto à sujidade. Gostava de me jogar na cara dela, porém, então não tinha necessidade de dar-lhe um freio completo.

“Não posso convencer você a ficar na cama mais um pouco,” disse Indrani, com a voz ainda rouca de sono.

E talvez algo mais também, embora fosse meio que meu olhar contínuo para a superfície lisa de pele marrom que estava diante de mim que pudesse explicar.

“Mais um pouco e a gente quebra a cama,” sorri. “Não foi feita pra duas pessoas, muito menos pra esse tipo de... exercício.”

“Não seria problema se eu amarrasse seus pulsos de novo,” disse Indrani de forma despreocupada.

Isso foi injusto. Com certeza, poderia dispensar algum tempo antes de deixar a tenda. Ou talvez metade do meu tempo. Infelizmente, a proximidade do amanhecer deixou claro que isso não era possível, apesar do meu corpo insistir no contrário.

“Vou precisar de tempo para preparar o terreno para o ritual,” disse, com relutância.

Ela suspirou, embora, pelo olhar maroto nos olhos dela, eu dissesse que minha hesitação tinha sido o prêmio que ela buscava desde o começo. Indrani sempre se tornava uma danadinha, depois de uma noite compartilhada, como se despir fosse uma provocação à sua vaidade mais aguda.

“Chato,” falou, acenando com a mão para dispensar, “mas já estou acordada. Não faz sentido voltar pra cama sozinha.”

Dei uma risadinha. Sim, ela não esperava que eu aceitasse então. Ainda era noite lá fora, e não foi difícil criar chamas negras ao redor da bacia de pedra ao lado da minha cama até que a água nela estivesse quente. Peguei o pano ao lado e comecei a lavar meu rosto, até sentir Indrani me olhando.

“Deixa pra lá,” eu disse.

Virei meus cabelos soltos para trás, enquanto falava, consciente de como ela gostava de agarrar neles — ela tinha uma obsessão ali. Não tinha curvas para exibir como minha amiga, mas dificilmente achava-se que eu fosse feia para ela. Porém, o que ela realmente observava eram meus braços, isso sim.

“Você está ficando musculosa,” disse Archer, com fascínio. “Não vejo seu corpo mudar tanto desde a Loucura.”

Tinha ganho músculos? Estranho, considerando que não andava mais de armadura ou treinando com frequência. Meu espanto deve ter transparecido, pois ela continuou a falar.

“Você era mais robusta quando nos conhecemos,” disse Indrani. “De estrutura de guerreira. Agora parece mais uma caçadora, feita para passos longos, em vez de uma parede de escudos.”

“Hoje você está mais poética,” com a típica ironia.

“Faz tempo que não dormíamos na mesma cama,” ela sorriu. “Não se acomode.”

Molhei o pano novamente, pois ele tinha esfriado, e limpei a metade inferior do rosto para esconder minha hesitação. Ah, bem. Se eu esperasse que Indrani ou Masego me dissesse o que estava acontecendo, ainda estaria esperando na cama de morte.

“Deveria,” comecei com delicadeza, “me acostumar com isso?”

Fiquei alguns dedos apontando para a cama desarrumada — nossa companhia daquela manhã. Seu semblante era difícil de decifrar, e não era por falta de luz na tenda: uma fagulha de Noite assim o garantiu.

“Ainda não tenho certeza,” ela respondeu. “Mas te avisei, lá em Grande Lotow — isso é uma coisa, aquilo é outra.”

Para você, talvez, pensei. Não tinha certeza do que ela queria com Masego, mas qualquer tipo de dupla envolveria também a opinião dele. Não que eu esperasse que Zeze começasse a agir como um padre alaman, condenando os prazeres carnais como algo desviado, mas, tirando as questões morais, ele não era alguém que estivesse acima disso tudo: eu talvez não tivesse interesse em brincadeiras de cama, mas já o tinha visto devorar tortas de maçã como um orc esfaimado devoraria um porco. Ele não tinha ficado acima do peso sem motivo, na nossa primeira companhia. Ainda assim, não fazia ideia do que ele desejaria de um relacionamento — qualquer relacionamento — que não fosse amizade ou família. E não ajudava que eu nunca tivesse ouvido ele expressar qualquer desejo nesse sentido. Seus pais eram casados e integrados ao círculo fechado, pelo que sabia, e entre o resto do grupo de Nominados que o criou, Sabah tinha sido felizmente casada e mãe, enquanto Black mantinha seu... relacionamento com a Senhora do Lago — embora tivesse sido informado de que eles se encontravam apenas a cada poucos anos por um breve período. Meu Deus, nenhum de nós tinha sido criado numa família tradicional, tinha? Órfão, diabologista e incubus, Ranger. A mãe de Vivienne fora assassinada pelo Império, afinal. Embora, pensando bem, a infância de Hakram não fosse tão diferente pelos padrões orcs. Ele simplesmente não se encaixava bem em sua clã e, mais tarde, na Academia.

Caramba, isso até pode explicar por que ele costuma ser a pessoa mais estável entre nós.

“De qualquer forma, não ficarei ofendida se nossa companhia diminuir até você colocar suas coisas em ordem,” prometi a ela.

Ela já devia saber, mas às vezes é melhor colocar as cartas na mesa explicitamente.

“E com quem vai descarregar suas tensões, então?” ela sorriu, fazendo charme. “Aquele seu amigo por trás das sombras até pode ajudar, mas vai precisar treiná-la bastante antes.”

Fiquei de cara.

“Já disseram isso três vezes,” comentei.

Hakram perguntou diretamente, e embora ontem à noite a questão de Aisha fosse mais discreta, era da mesma linha.

“Para de brincadeira,” disse Archer. “Já cansei de zoar com o decote da Guerreira das Sombras sempre que ela acha que você está olhando. Não precisa se preocupar, gata: ela é bonita, e gosta de ser olhada. Não é pecado aceitar o convite de vez em quando.”

Às vezes, sentia que o contrário era verdade, embora aquela mesma voz fosse a que me lembrava que não havia razão justa para deixar que a Ruína de Liesse respirasse ar livre. Que cem mil almas exigiam, senão a tormenta eterna, pelo menos uma execução tão dolorosa quanto eu pudesse fazer. Não conseguia explicar bem por que achava ainda pior que ela fosse atraente, além do restante — sempre tinha aquele sabor na boca. Gostar e confiar em Akua Sahelian era pior ainda. O destino que eu planejava para ela era justo na medida em que importava, eu realmente acreditava nisso, mas suspeitava que muitos discordariam. E assim girava a roda, no ciclo interminável de pensar se eu estava sendo influenciado ou inganado, ou se os sussurros eram uma vingança negra e brutal, indignada por ter sido negada. Já pensei nisso antes, e nenhuma verdade emergiu desse giro. E nisso, olhei de relance para Archer, curioso se tudo aquilo tinha sido uma habilidade dela para desviar a conversa de um assunto que ela ainda não estava pronta para abordar. Dado seu relutância persistente em dizer isso claramente — culpa de Ranger, que a ensinou desde jovem que admitir essas coisas era uma fraqueza nua —, não duvidaria que ela estivesse fazendo exatamente isso. Melhor deixar essas questões em paz por ora, então.

“Você não pode me dar lição de pecado, sua bruxinha. Quem é a sacerdotisa aqui?” respondi, de brincadeira.

Isso virou uma discussão infantil, como era de se esperar, e depois disso lavamos e nos vestimos rapidamente. Hakram estava dormindo, pela primeira vez, mas ainda encontramos uma fogueira acesa do lado de fora da minha tenda e dois legionários aguardando com o café da manhã. Conversamos enquanto a véspera de ontem — com carne de cavalo, pelo cheiro — era aquecida sobre a chama. Um dos oficiais era um veterano do antigo exército de Istrid e o outro minha subordinada desde Marchford, embora ela tivesse entrado em combate apenas quando o Inverno atacou meu domínio. O tenente da Sexta era um antigo Soninke — bastante evidente por sua fala refinada e nobre de linhagem —, ambos respeitosos, mas nenhum tinha a admiração quase reverente que muitos legionários jovens têm por mim. Assim, a conversa era mais confortável e fluía mais facilmente. Archer saiu cedo, roubando metade da minha carne de cavalo, alegando que ia dar uma olhada em Masego.

“Traga ele, se estiver acordado,” mandei.

Talvez Pilgrim não gostasse, mas eu, no momento, tinha pouquíssima paciência com aquele homem. Quanto às Irmãs, a menos que desejassem estar presentes em cada portal, o conhecimento de como construí-lo precisava ser transmitido — e não conhecia ninguém mais adequado do que o Hierofante para isso. A última conversa delas, uh, não tinha sido nada civil, mas nenhum rancor deveria ser guardado sobre isso. Elas tinham agido como urubus e, por isso, foram tratadas como tal, e duvido que Masego guardasse rancor por sua parte. Senti a atenção de Sve Noc, trazida pelo pensamento sobre elas, e o silêncio dela equivalia a um acordo implícito. Elas não ganhariam nada em estar em conflito com o Hierofante, embora não fosse seu destino serem grandes amigas tão cedo. Terminei meu desjejum, agradeci aos oficiais e peguei uma caneca fumegante da poção de ervas providenciada pelo Ajudante antes de retomar minha jornada subindo a encosta do barrow. Meu carinho pelo lugar cresceu com o uso que dele fiz, mas Sve Noc e Akua eram inflexíveis: o coração das antigas orações mavianas era onde as fronteiras eram mais finas. Seria muitíssimo mais fácil fazer uma passagem lá, embora, sentimentalismos à parte, eu tivesse razões mais práticas contra.

As pedras elevadas dificultavam a passagem de grandes multidões, e esse portal para os Caminhos do Crepúsculo era feito para meus exércitos utilizarem. Os caminhos até a encosta eram difíceis, sem estradas convenientes para carros de suprimento ou máquinas de cerco. Além disso, enquanto não derrubássemos as pedras, seria praticamente impossível carregá-las através. Meu triumvirato de conselheiros, formado por abutres e sombras, tinha dúvidas quando perguntei se, após a passagem, ela poderia ser desfeita para derrubar as pedras. Akua insistia que era um 'eco de fronteira' que tornava o local adequado, então não importava, mas Andronike discordou. Algo sobre uma indentação tendo uma forma específica e não existindo sem ela. Faltava-me uma década de estudo em feitiçaria para compreender a opinião de Akua e uma apoteose para entender a de Andronike. Mesmo assim, se tudo isso fosse inviável sem as pedras, ao menos teríamos um caminho funcional para a entrada no Crepúsculo para grupos pequenos e um esquema para a segunda passagem. As defesas e rituais ao redor do tumulus tinham sido removidos, portanto, nada impedia o vento frio da noite de entrar enquanto subia a colina com dificuldade. Usei a Noite para afastar o frio, embora fosse mais uma ilusão sobre mim do que calor de verdade.

Senti-a através da Noite antes mesmo de chamá-la, e meu rosto não revelou surpresa ao, após passar entre as pedras do círculo, encontrar Akua Sahelian esperando no topo do tumulus. Ela abandonara vestidos por um manto pesado, porém elegante, forrado com peles de raposa, em tom de vermelho escuro, combinando perfeitamente com o veludo pesado de suas vestes inferiores. Ela não virou-se ao eu avançar cambaleando, nem quando parei ao seu lado e bebi um gole do chá de ervas na minha mão.

“Reflexões profundas?” disse. “Tenho uma ou duas moedas de cobre para elas.”

Ela não respondeu de imediato. Diferente do com os drow, eu não conseguia sentir emoções de Akua através da Noite. As Irmãs disseram que era porque ela participava de sua colheita apenas através de mim, e a natureza daquele vínculo era mais antiga do que o toque da Noite em si. Foi herdado pelo Manto do Dolor e pelos últimos suspiros do Inverno, o que tornava as coisas bastante mais complicadas. Curiosamente, em alguns aspectos, minhas patronas eram tão pouco informadas quanto eu — não havia precedente para tudo isso, e nenhum entendimento de feitiçaria ou poder era tão completo que esse fenômeno extraordinário fosse totalmente compreendido. Talvez uma lembrança do abismo intransponível entre deuses e Deus.

Os olhos da sombra não estavam em mim ou sequer na antiga calha do que fora um lugar a meio caminho de Arcádia: ela estava, na verdade, olhando para a fogueira vazia que foi cavada ontem.

“Você se lembra de Barika Unonti?” perguntou repentinamente Akua.

Por mais que suas famílias fossem de alta estirpe e tivessem importância, a maioria dos ajudantes da então Herdeira tinha quase desaparecido da minha memória. Desdém, risadinhas e arrogância tinham apenas poucos sabores, e eu as mantinha na lembrança como uma menina do Deserto que insistiu em cruzar meu caminho até que a morte acontecesse. Mas Barika? Essa eu lembrava. A maneira que eu a quebrei o dedo, na primeira vez que fui ao tribunal na Torre, e fui punido por isso. Mais ainda, pela forma como ela morreu. Confiando que era intocável, mesmo depois de ajudar Akua a abrir uma Brecha Menor direto para Liesse. Dei um tiro de besta em seu olho enquanto ela ajoelhava, e ela morreu antes de sequer se surpreender. E essa morte, transformei em sal para esfregar nas feridas da Akua, no dia em que mandei que a enterrassem em solo consagrado, para que nada do que ela fosse pudesse voltar do além.

“Eu me lembro,” eu disse. “Ela me ensinou uma lição valiosa.”

“Pensando bem agora,” disse Akua, “acho que ela talvez tivesse sido minha amiga. Ou tão próxima disso quanto nossa compreensão do sentimento permitia.”

E ainda assim, pensei, a jovem Herdeira a deixou para trás como um engodo ilusório, sabendo que eu poderia matá-la pelo que fosse que fosse libertado. Uma parte de mim a desprezava por isso, embora outra questionasse as escolhas duras que fiz ao enviar alguns dos que amava para a batalha, refletindo se a diferença era tão pequena quanto gostaria. Não respondi. Em parte por minha responsabilidade na morte de Barika Unonti, ainda que ela fosse merecedora, mas também por um momento de reflexão. Coursei, até naquela época, que Unonti provavelmente era a única de seus seguidores por quem ela tinha algum apreço real, além da utilidade que podiam oferecer. Faz anos que matei a garota, nem penso mais nela, mas sua mestra ainda se lembra dela. É uma coisa pequena, frágil, e que tem gosto de triunfo na minha língua, pois o destino que prometi a Akua Sahelian começava a se formar.

“Você achava que faltava vocação para crueldade, sabia?” sorriso da sombra. “Ah, você tem jeito de evocar medo ou lealdade com um gesto ou uma palavra. Mas sempre achei seus caminhos… claros. Sem aquela ponta de malícia que minha gente bebe junto ao leite materno.”

Por um momento, o vento agitou nossas capas longas.

“Mas não mais,” eu disse.

“Ontem à noite,” Akua disse pensativa, “provavelmente foi o ato mais cruel ao qual já fui submetida na vida.”

Não protestei. Porque era verdade. Porque aquilo era como um líquido amargando suas veias contaminadas.

“Nem consigo nutrir rancor, Catherine,” ela falou. “Pois tudo foi uma desgraça de minha própria autoria, e ficou ainda mais intensa por isso.”

“Nem precisa ser assim,” eu disse.

Ela riu, de forma sombria.

“Não acha,” disse Akua. “Pois me foi permitido, por um instante, saborear algo que poderia ter tido. E, oh, isso era uma coisa avassaladora, minha rainha. Um lugar junto ao seu fogo, compartilhando do calor e do pertencimento que ele transmite. E, embora te amem e me desprezem há muito tempo, seu favor era suficiente para me acolherem. Para que elas…”

Ela se virou para mim com olhos dourados em chamas.

“Você não entende que as risadas deveriam ser vazias?” ela sibilou. “Que tudo deveria ter sido uma encenação, uma farsa encenada de propósito. Sou uma mentirosa melhor que qualquer delas, Catherine Descendente, que qualquer de vocês. Reconheço a face da verdade. Depois de anos de inimizade, tudo que precisaram dizer para me fazerem ficar perto do fogo foi uma palavra sua. Eu poderia ter tido tudo isso há anos.”

“Sim,” concordei, “poderia ter.”

“A coisa mais próxima que tenho de comparação com ontem à noite é uma garota que mandei morrer,” disse Akua, amargurada. “Criaste um veneno tão doce que vou desejar o sabor dele.”

Olhei para ela, no escuro antes do amanhecer, e soube que, naquele momento, ou tinha sido uma tola ou tinha vencido. Mais uma vez, escolhi o silêncio, sabendo que qualquer pista de orgulho ou triunfo faria a estrutura delicada desabar.

Continuamos em silêncio, até que os outros chegaram.