Capítulo 138

“Crescemos para zombar dos Tiranos, pois eles são insanos, mas isso é uma coisa muito perigosa. Um louco pensa que o mundo é diferente do que realmente é, e em um mortal isso é uma coisa inofensiva. Não é assim com quem molda a Criação à sua vontade, como todos os Que Foram Nomeados.”

– Rei Edmundo de Callow, o de Tinta

Anaxares tinha sido nomeado general, por ordem do Tirano. Sessenta e sete, refletiu o diplomata. Agora ele estava tecnicamente cometendo traição sob sessenta e sete artigos diferentes da lei bellerofana, e começava a se perguntar se chegaria a cem antes de morrer. Seus restos seriam julgados por pelo menos uma década, e ele não invejava o Defensor do Povo que fora sorteado para defender seu corpo apodrecido. Poucos pareciam perceber, mas ele havia passado de um mero cinquenta atos de traição a mais de sessenta quando foi obrigado a servir em um exército estrangeiro. Os códigos legais precisavam ser revistas. A soma o colocaria aproximadamente na casa dos oitenta. O simples fato de não fazer distinção entre os graus dos oficiais era uma falha gritante, e se lhe dessem uns momentos para fazer uma declaração antes que o kanenas o executasse sumariamente, ele anotaria algumas observações sobre o assunto.

“Presta atenção, Bellerophano,” ordenou a General Basilia. “Isso é importante.”

O comandante mais destacado de Kairos tentava ensiná-lo o básico da guerra, pois aparentemente lhe seria dado o comando de cinco mil homens durante o ataque às muralhas de Nicae. Quando Anaxares perguntou ao jovem por quê, com morboso interesse, recebeu apenas risadinhas desconcertantes. Preocupante.

“Eu não vou. Sou diplomata a serviço da República,” respondeu. “Qualquer um, exceto os oficiais sorteados, aprender táticas militares é ilegal.”

A mulher o olhou com desconfiança, cética.

“Está me dizendo que sua cidade deitada em um buraco não tem oficiais de carreira?” perguntou ela.

[1] - Título do livro “Maneiras de Guerra”, de Tyrant Theodosius.

Guerra É Do Povo, Servida Pelo Povo E Ordenada Somente Pelo Povo.

“Isso estaria separando os indivíduos do restante,” disse ele, um pouco ofendido em nome de Bellerophon. “Esse aprendizado pode e deve ser temporário, removido após mostrar uso legítimo.”

“Meu Deus, não é à toa que vocês não ganharam nenhuma guerra,” exclamou a general Basilia, horrorizada.

Anaxares apertou os olhos contra a oligarcha estrangeira. Estava decidido pela Vontade do Povo que o suficiente contava como uma vitória, e assim demonstrava a superioridade da República em todas as coisas. Que isso fosse factualmente incorreto pelos padrões de Calernia não tinha importância para esta conversa.

“Com quem vocês aprendem?” perguntou Basilia.

“Bellerophon garantiu o manual militar mais completo em existência para treinar seus oficiais,” respondeu.

“Maneiras de Guerra de Tirano Teodósio?” perguntou a general. “Supõe-se que A Arte Tática do primeiro Terribilis seja bastante semelhante.”

“Cem Estratégias Vitoriosas,” disse Anaxares.

Ah, isso totalizava sessenta e oito. Filtrando informações militares para o Servo Enganado de um Tirano ganancioso. Os lábios de Basilia se contorceram como se ela estivesse tentando desesperadamente não chorar ou rir.

“O livro de Isabella a Louca?” perguntou ela, a voz áspera.

“Ela foi a única a derrotar Teodósio no campo de batalha,” afirmou o diplomata.

“É, uh, uma avaliação bem generosa dos Campos Loucos,” disse a general Basilia, tentando disfarçar a risada convulsiva como uma tosse.

Ele suspirou. A zombaria, pensou ele, era a última tábua de salvação daqueles que temiam à Primeira e Maior das Cidades Livres, Que Ela Reine Para Sempre.

“Bem, pelo menos vocês não aprenderam maus hábitos,” disse ela. “Você não estará na primeira fila sobre as muralhas, de qualquer forma, se ouvir seus comandantes, estará bem.”

“Eu não vou,” declarou Anaxares.

A mulher franziu o cenho.

“Vou tentar ativamente atrapalhar sua vitória, se eu ficar numa posição de autoridade,” avisou serenamente.

“Vou te remover do comando,” ameaçou ela.

“Faça isso,” respondeu ele. “Por favor.”

Existe diferença legítima entre ter servido temporariamente em um exército estrangeiro e permanecer em serviço? Ah, sim, a terceira emenda. Infelizmente ela só se aplica após a morte, com a suposição de que qualquer Bellerophano que cometa tal traição seria imediatamente morto antes que o julgamento acontecesse. Mais uma área que precisa de esclarecimento a ser apontada à República.

“O Tirano tem seus motivos,” finalmente disse Basilia. “Ele vê além de qualquer um.”

“Ele está embriagado de poder,” disse Anaxares suavemente. “E possivelmente louco.”

“Todos são loucos, diplomata,” disse ela sorrindo. “Por isso eles vencem. Teodósio enfrentou o Império inteiro no auge e saiu vencedor. Isso exige algo mais do que coragem. Ah, temos o melhor exército de Calernia, não me leve a mal. Podemos enfrentar o triplo do número deles com o que todo mundo mais tem de campo. Mas é com um Tirano no trono que brilhamos, e foi uma sorte minha ter nascido sob um.”

Anaxares não era estranho aos véus que a República havia colocado sobre seus olhos, embora nunca tivesse sentido necessidade de tentá-los tirar. Mas nunca tinha visto aquilo na face de alguém que não fosse de Bellerophon. Tão estranho que também podia confiar em algo maior. O diplomata derramou uma garrafa de vinho sobre três mapas, deliberadamente se lembrou mal dos nomes de seus comandantes, até que a heliqueana desistiu de lhe ensinar. Kairos mandou buscá-lo, mas quando entrou no acampamento não havia sinal do Tirano. Sete pessoas estavam rígidas sob as telas de seda, olhando para a bordado com desconfiança fria. E com razão. Era fio de ouro, um uso flagrante de riqueza que deveria estar nas mãos do povo.

“Diplomata Anaxares,” disse uma mulher, sem tom de voz.

Kanenas. Ela nem tentava esconder. Os demais tinham aquela expressão apagada nos rostos, que denunciaria sua função também, caso o Bellerophano fosse traidor o bastante para tentar descobrir. Anaxares não se curvou, pois isso era uma frescura estrangeira, deliberadamente eliminada pela República. Todos os homens eram iguais, mesmo com aqueles que poderiam matá-lo com um pensamento.

“Cometi traição em sessenta e oito pontos,” afirmou, e fez uma lista tranquila.

Quanto mais falava, mais a tensão saía de seus ombros. Não que esperasse viver para ver tudo isso, ou tivesse dedicado muito pensamento ao assunto. Afinal, estava fora do seu controle. Mas era um alívio que esse estranho episódio fosse finalmente encerrado. Deixaram seu destino pendurado — um grilo travesso na sua bota, uma irritação. Sua existência e a contradição que ela representava para a verdade de Bellerophon não poderiam ficar sem resposta por muito tempo.

“Se a República estiver disposta a fornecer tinta e papel, tenho comentários a fazer para os olhos do povo após minha execução,” disse ele.

Ele nunca usara ferramentas heliqueanas. Nenhum verdadeiro bellerophano leria nada escrito com elas. Os sete kanenas o estudaram.

“Sua execução está suspensa por votação,” disse um homem. “Seus serviços ao povo fizeram de você uma Pessoa de Valor.”

O diplomata observou os sete outros no acampamento. Eles encaravam de volta, sem piscar. Algo se ergueu dentro dele enquanto a silêncio persistia, algo que não sentia há muito tempo. Achava que os anos tinham arrancado isso dele, mas talvez fosse vaidade. Não, não era esperança, que ele desprezava inteiramente. Era raiva. Uma fúria dura, implacável. Como eles ousavam? Como ousariam virar as costas para o que deveriam ser, para tudo que deveriam representar?

“Não,” sibilou, “isto é inaceitável.”

“Este comitê foi autorizado a registrar e responder às suas palavras,” respondeu a mulher que falou antes, de forma seca.

“Não existe Pessoa de Valor,” Anaxares rosnou. “Se o povo decretou isso, está errado e precisa ser purgado. Somos uma República de leis. Quebrei essas leis. Devo ser executado de acordo com elas.”

“Desobedecer à Vontade do Povo é traição,” afirmou outra mulher.

“Então me executem, pelos deuses,” gritou. “O povo cometeu traição contra a República por esse voto. É assim que ele vence, seus tolos. Ao distorcer quem somos. Precisa acontecer só uma vez e tudo que construímos vai ficar manchado.”

Olhos duros, ele os enfrentou.

“Somos a República de Bellerophon,” afirmou com os dentes cerrados. “Não fazemos concessões. Não criamos exceções. Eu mesmo cortarei minha própria garganta antes de permitir isso.”

“Certo,” respondeu o homem.

“Certo,” acrescentou outro, e uma mulher com ele.

“Traição,” respondeu a mulher de antes.

O ar na tenda ficou pesado de feitiçaria enquanto todos os sete kanenas ficaram imóveis. Algo quebrou com um estalo horrível atrás das três pessoas que concordaram com ele. Anaxares não olhou enquanto os corpos caíam. Os cidadãos não se envolvem nos debates dos kanenas, nem nos destinos brutais a que eles costumam chegar.

“Você está proibido por lei de cometer suicídio,” afirmou a mulher. “E de tomar ações voluntárias que resultem na sua morte também.”

“Você não pode fazer isso,” disse Anaxares.

Ele tinha medo de verdade pela primeira vez desde menino. Isto… Deus, o que era isso? Estava tudo errado, tudo errado. Algo tinha se quebrado, e ele precisava Consertar isso.

“Não fazemos nada, diplomata,” afirmou um homem. “A Vontade do Povo falou.”

Deixaram-no ali, tremendo debaixo do seu próprio suor. Suas mãos tremiam e ele precisou se sentar, pois as pernas não aguentavam mais o peso. O anoitecer se aproximava, e com ele o ataque a Nicaw. Os exércitos estavam reunidos, mas ele não se importava. Ainda assim, teria que liderar os soldados, pois, se não o fizesse, o Tirano poderia decidir matá-lo, e a lei proibiria que ele arriscasse esse destino. O rapaz. O rapaz estava por trás de tudo isso, de uma forma ou de outra. Kairos o esperava em um trono que dominava as muralhas, todo de pedra cinza, com uma dúzia de gárgulas ao redor, alimentando-o com uvas. Ele segurava uma taça, mas não de vinho. Suco, algum tipo.

“O que você fez,” perguntou Anaxares, “O que fez?”

O Tirano de Helike riu, riu com seu olho vermelho brilhando e seu braço fraco agarrado às vestes como garras.

“Oh sim,” murmurou Kairos Teodósio. “Você vai ficar ótimo.”

“Você nos manchou,” disse o diplomata.

“Eu dei a eles o que eles mais desejavam, lá no fundo,” disse o Tirano. “Sob todas as leis e mentiras.”

Um gárgula se aproximou dele, com asas de pedra fechadas nas costas, oferecendo uma pele de vinho. O Bellerophano viu claramente demais. Sua visão não deveria ser tão boa, todas aquelas pequenas rachaduras na rocha encantada não deveriam ser perceptíveis. Essa sensação de cansaço veio junto, quase fazendo-o cambalear na plataforma onde o trono estava. Ele pegou a pele e bebeu fundo, se afogando e sendo afogado.

“Quer ouvir uma história, Anaxares?” perguntou o Tirano. “É uma coisa linda, essa.”

“Isso precisa ser desfeito,” suplicou o diplomata.

“Ah, já é tarde demais para isso,” Kairos sorriu. “Muito, muito tarde. Essa história, meu querido amigo, é sobre três pessoas.”

As mãos de Anaxares não tremiam mais, seu corpo estava sem sensações, apático diante do horror do que acontecia.

“A primeira é um monstro,” disse Kairos. “Ela não é como os outros monstros, porém. Não tem rosto e tem tantas vidas quanto há estrelas, e por trás dessas véus existe apenas um desejo ardente. É uma coisa que posso ver, sabe. O que as pessoas Desejam. E quando olho para ela, o que vejo é glorioso.”

“O Bardo Errante,” gaguejou Anaxares.

“Agora, esse monstro tem planos e planos e planos,” suspirou o Tirano, admirado. “Tantas forjas e tantos fogos. Ela não se importa conosco, ao final das contas. Tudo que ela vê é a linha na areia que fica um pouco acima do alcance da maré cheia, e não podemos deixar assim, não é? Ela não é muito exigente com o que usa para apagar essa linha, criatura prática que é.”

Kairos se inclinou mais, sorrindo amplamente.

“Deixa eu te contar um segredo, meu amigo,” sussurrou. “Ela já venceu. A oposição estava olhando para o fogo errado o tempo todo, e a complexidade da armadilha é exquisita. Ela fez o golpe sem que eles sequer percebessem.”

“Ela está perdendo,” disse Anaxares. “As Catástrofes mataram uma de suas heroínas com sua própria magia.”

“Não, não, não,” disse o Tirano. “Você está vendo tudo errado. Mesmo se minhas mágicas lindas e delicadas tivessem ficado sem problemas, a Fera teria sobrevivido. A Curandeira também deveria, a vida dividida ao meio com sua irmã. Uma história tocante de amor fraternal, se você gosta dessas coisas. Ela não o fez porque era uma imolação. Seu peso foi roubado, porque havia outro uso para isso. Com nada, você só troca por nada.”

“Então você também é um peão,” disse o diplomata. “No jogo da Bailarina.”

“Engraçado, controle,” refletiu o garoto. “Todo mundo acha que tem controle. Porque segue o Destino ou luta contra ele, porque vê as linhas ou as faz. Ninguém está no controle, Anaxares. Nem os Deuses, senão qual seria o sentido da Criação? Nós não somos a resposta, somos a pergunta. O próprio livro diz isso.”

O aleijado soltou uma risada, batendo nele mesmo.

“Ela acha que eu criei você para me matar,” disse Kairos. “Ela está enganada, minha mais querida companheira. Não sou um Práesi da antiga geração, oh não. Tenho ambições mais incomuns. Mas, aqui estou eu, me adiantando demais. Temos uma história, sim? A segunda pessoa não é uma pessoa de verdade. Ela é uma coisa.”

O ódio e o desprezo na voz do menino tinham peso quase físico.

“Ele acha que é uma pessoa, e essa é a parte mais repugnante,” disse Kairos, sorrindo. “Engrenagens e rodas, e ele começou pensando que tudo era sobre estar certo, ser justo, mas isso faz tempo que não é mais. Ele só quer vencer, mas é uma vitória que não significa nada. A pilha cega, pobre, de engrenagens.”

Kairos soltou uma risadinha.

“Ele pensa que o que o dirige é a razão, mas isso é uma presunção,” disse o Tirano alegremente. “Vai doer, quando a mentira for revelada. Ele pensa que está acima do orgulho, viu, mas isso é tudo que sobra dele, porque acha que todo mundo vive pelas suas regras, Anaxares. Mesmo que os fins não sejam os mesmos, ele acha que os meios sim.”

A mão boa do garoto subiu, dedos traçando a maçaneta do trono como uma criatura ágil e pequena. O vilão de olhos estranhos fechou o punho, ao invés de fazer o movimento.

“Justamente assim,” respondeu. “Traçar planos e estratégias, e conquistar uma coroa no final, mesmo que essa coroa não seja uma coroa de verdade. Mais parecida com um pacto, e você sabe que tenho fraqueza por esses. Os antigos Imperadores entendiam: que o Império era a ferramenta, não o objetivo. Mas na cabeça dele, Praes é o centro do mundo, e enquanto ele pensar assim, a Aoede vai enlouquecê-lo de novo e de novo, se me permite a linguagem.”

“Ela vai matá-lo,” disse o diplomata.

“Claro que não, minha flor linda,” repreendeu o Tirano. “Nada tão vulgar. Ela vai ferir ele. E quando a criatura gelada se transformar num animal ferido, bem, aí é que ele começará a cometer erros.”

“E a terceira pessoa é você,” disse Anaxares. “Controlando todos os fios.”

Kairos então virou-se para ele, e o sorriso no rosto era de pura alegria infantil. O Bellerophano nunca tinha visto algo tão aterrorizante.

“Pegou, rapá,” comentou, como uma criança fazendo pegadinha.

O aleijado estremeceu sob o pôr do sol, com o rosto quase febril.

“Ouvi uma história sobre um dos primeiros reis de Helike, uma vez,” começou. “Seu pai reuniu uma grande coleção de animais, assim diz a lenda. Pavões e lagartos gigantes, gazelas e auroques de toda a Calernia e além. E um leão também, trazido como filhote. Vivendo em uma jaula a vida toda, alimentado com carne escolhida, atrás de grades. Então, a primeira coisa que esse rei fez ao assumir o trono foi abrir todas as portas.”

O Tirano assobiou.

“Ouvi muitas razões pelas quais ele poderia ter feito isso,” comentou o menino de olhos estranhos. “Vingança por um pai que se preocupava mais com animais do que com ele, eliminar frivolidades caras, ou porque achava que prender animais era errado. Mas acho, de verdade, que o entendo. Um pouco só.”

Kairos se inclinou mais para frente.

“Acho que ele queria saber se um leão ainda era leão, depois de toda a vida preso na jaula,” confidenciou. “Acredito que ele só... quis ver o que aconteceria.”

“E o que aconteceu?” perguntou Anaxares, com tom áspero.

“O leão matou todos eles,” sorriu o Tirano de Helike, com o vermelho do olho convertendo-se num mar de sangue. “A natureza revela, meu amigo. A natureza sempre revela.”

O sorriso do garoto se alargou, longo, agudo e de dentes brilhantes.

“Gostaria de saber qual é a sua natureza, Hierarca.”

Era um título e uma maldição, a cadeira que rege a Liga que só foi ocupada uma vez desde sua fundação.

Era tudo isso, mas sobretudo um Nome.