Capítulo 44

A garçonete da lanchonete deixou a comida na mesa. Havia um suntuoso tamagoyaki [1], arroz, peixe grelhado e missoshiru.

Mas nenhum deles pegou os hashis. Takeda Tetsuya suspirou profundamente sob o olhar determinado de Ameko.

Ele acendeu um cigarro e disse: “Pra quê? Você vai para a China em dois meses! Por que se envolver em tudo isso?”

“Eu quero saber a verdade sobre o que aconteceu naquela época. Uma parte de você que ainda ama a mamãe, certo?”

“Sentimentos não são tão importantes mais na nossa idade”, respondeu Takeda Tetsuya hesitantemente, dando uma tragada. “Quando eu era jovem, também achava que poderia amar uma mulher para sempre. Mas a verdade é que, depois de tantos anos, eu quase esqueci como ela era.”

Houve uma pausa antes que ele continuasse: “Mas seja lá o que for. Eu devo isso a vocês duas. Como está a Nanako? Ela está bem?”

“A mamãe está ótima, mas ela ainda não esqueceu o que aconteceu naquela época. Mas ela me disse antes que não te odeia mais. Você só… nos deve a verdade.”

Takeda Tetsuya ficou quieto. Obviamente ele não queria reviver seu passado, mas também sabia que não poderia continuar evitando para sempre.

Um silêncio constrangedor se seguiu, e assim que o cigarro estava prestes a queimar seus dedos, Takeda Tetsuya finalmente falou: “Tudo isso foi por causa de um erro. Um erro que eu lamentei, e lamentareis pelo resto da minha vida.”

Ele começou a contar a história que guardara em segredo por tantos anos.

Nos anos 70 e 80, a economia japonesa estava em alta. Foi nesse período que Yosuke Tsuchiya nasceu em uma família feliz. Como a maioria das pessoas naquela época, Yosuke Tsuchiya era cheio de vigor juvenil, orgulhoso e teimoso. Quando o Acordo do Plaza foi assinado, o dólar americano se desvalorizou em relação ao iene japonês, e o poder de compra japonês atingiu seu pico. No entanto, isso foi seguido por um golpe devastador na indústria de exportação, propagando a “Década Perdida” do Japão. Essa mudança maciça colocou aquela geração de pessoas em um caminho muito diferente.

A imensa pressão das dívidas sobrecarregou os pais de Yosuke Tsuchiya. Depois que o banco tomou sua casa, o casal Tsuchiya, em seu desespero, decidiu tirar a própria vida. Eles morreram sufocados por queima de carvão. Logo após receberem a notícia da morte dos filhos, os avós de Tsuchiya também morreram de doença. No entanto, esses eventos que mudaram a vida não desfizeram Yosuke Tsuchiya; em vez disso, eles forjaram seu caráter destemido e, nas palavras do gerente de equipe que mais tarde o descobriu – nasceu um lutador.

A palavra “medo” nunca esteve em seu vocabulário.

“O que não me mata me fortalece.”

Yosuke Tsuchiya atingiu seu auge na casa dos vinte anos, colhendo sucessos repetidos em competições europeias, conquistando o segundo lugar no Grande Prêmio FIA GT em Nova York. No entanto, ele foi mandado para casa após uma briga com sua equipe de corrida. Pouco depois, ele conquistou o primeiro lugar no Grande Prêmio D1 de Tóquio. Ele era uma lenda no mundo do drift japonês.

Naquela época, ele já estava no topo do seu jogo, mas nunca estava satisfeito, sempre buscando novos desafios. Eventualmente, ele decidiu assumir o título de Rei do Drift, levando menos de um ano para destronar os melhores pilotos de rua dos 22 distritos. Isso incluía todos os distritos especiais de Tóquio, exceto um: Nerima.

“O piloto mais forte de Nerima era um cara chamado Asano Naoto. Aquele cara era maluco! Ele inventou um formato de corrida mortal – ele escolhia uma seção de uma rodovia, destruía os guard-rails e montava a entrada e a saída. Na hora combinada, os pilotos competidores dirigiriam contra o fluxo na outra faixa da rodovia. Quem chegasse primeiro à linha de chegada, e vivo, seria o vencedor. Às vezes, para tornar a competição mais emocionante, ele até envolvia a polícia no jogo!”

“Isso… Isso é basicamente suicídio!” Ameko ficou completamente chocada.

“Asano Naoto acreditava que apenas o piloto mais corajoso era digno da vitória, e quem o desafiasse deveria aceitar todas as suas regras. Embora pareça estúpido agora, eu era jovem naquela época – eu estava a apenas uma corrida de ganhar o título de Rei do Drift. Eu não estava prestes a desistir.”

Takeda Tetsuya acendeu outro cigarro, inspirou fundo e continuou: “Nós combinamos um horário – além de nós dois, meu melhor amigo também participou da competição. Ele era o melhor piloto de Shinjuku – e escolhemos o percurso juntos, 40 quilômetros de extensão, três faixas de largura. Em dias normais, há tráfego moderado. Ninguém teria pensado que ele seria repentinamente coberto de nevoeiro.”

“Kobayashi sugeriu que desistissemos da corrida e escolhêssemos outro horário. Eu podia perceber que Asano Naoto ia concordar. Afinal, ele era apenas um marginal que amava viver no limite. Apesar de tudo, ele realmente não planejava morrer. Considerando as condições da estrada, o nível de perigo estava muito além de sua zona de conforto. Mas aquele canalha não queria perder a chance de nos provocar. Ele sabia que eu também concordaria, então ele decidiu votar contra, nos chamando de covardes.”

“Eu era um jovem muito impetuoso. Então, na minha raiva, votei contra o adiamento da corrida também. No final, foram dois contra um, o que significava que a competição seguiria como planejado. Eu pude ver o rosto de Asano Naoto mudar, mas não senti prazer naquela retaliação porque nós três já estávamos em maus lençóis.”

“Tudo o que aconteceu depois só confirmou o quão estúpida foi minha decisão. Naquele dia, a visibilidade na rodovia era de apenas 4 a 5 metros. Fomos obrigados a dirigir mais devagar do que o normal, mas mesmo assim, estávamos envoltos pela sombra da morte. Isso não era mais uma competição de habilidades, a sorte parecia ser essencial.

“Dirigimos assim por 10 minutos, constantemente temendo por nossas vidas. Em um dia normal, já teríamos completado o percurso até então, mas estávamos apenas a um terço do caminho. Eu fiquei buzinando o tempo todo! Felizmente, a rodovia estava fechada e não havia muitos carros vindo em nossa direção. Mesmo assim, tive que desviar loucamente para evitar bater em carros que vinham em sentido contrário algumas vezes, não os vendo até o último segundo! Parecia que eu estava de braços dados com a morte!”

Quando o dono da loja de frutos do mar relembrou aquele período perigoso de sua vida, era evidente que o terror persistente daqueles momentos ainda o assombrava.

“Em situações como essa, mesmo a mente mais tenaz não conseguiria continuar. Então, Kobayashi e eu nos revezamos na liderança, dando um ao outro tempo para descansar. Asano Naoto, por outro lado, já estava fora do jogo – a suposta vontade do piloto mais corajoso de todo Tóquio havia sido completamente destruída, e ele estava tremendo atrás de nós. Mas então, de repente, um acidente que ninguém esperava aconteceu!

“Quando estávamos nos aproximando do ponto médio do percurso, ouvi o som da buzina de um caminhão tocando à nossa frente. Eu estava prestes a mudar de faixa quando o GT-R de Asano Naoto me ultrapassou de repente, me forçando a ficar na faixa da esquerda. Tentei aumentar a velocidade, mas ele continuou ao meu lado direito! Eu meio que podia adivinhar o que ele estava pensando naquela hora – o desempenho dele hoje foi horrível; se ele perder essa corrida, toda a reputação que ele construiu ao longo dos anos seria destruída, então ele teve um pensamento maligno…

Asano Naoto estava determinado a me matar. Ele me deixou com muito pouco tempo, e eu estava devastado! Achei que minha hora havia chegado. Kobayashi jogou seu Lexus com força contra o GT-R de Asano Naoto! Eu não esperava. No momento seguinte, os dois carros perderam o controle, e o GT-R de Asano Naoto foi para debaixo do chassi do caminhão, jogando o caminhão para o lado! Então ele caiu sobre o Lexus de Kobayashi! Foi o mais horrível… Eu não ousei olhar. O teto do Lexus havia afundado completamente, e havia uma fumaça preta saindo da frente do carro.”

---

[1] Tamagoyaki: Uma omelete japonesa doce e fofa, enrolada em camadas.