Capítulo 111

“Não, estou com vontade de beber há alguns dias. Só pensei em esperar até depois das filmagens. Além disso, amanhã é fim de semana, de qualquer maneira.”

Jiheon disse enquanto enchia seu copo vazio. Quando ele acrescentou que aqueles veteranos não eram tão próximos dele na escola, Jaegyeong finalmente abandonou seu olhar desconfiado e começou a descascar pistache novamente. Embora houvesse nozes sem casca, como amêndoas e castanhas de caju, ele continuava descascando pistache e colocando-os na boca, então deviam ser seus favoritos.

“Mas por que você perguntou a esses veteranos todas essas coisas inúteis? Qual é o sentido de saber o que eu fazia nas atividades do clube?”

“Gosto de ouvir histórias sobre você que não conheço. Que aulas você fez, o que fez em clubes, o que fez em festivais – todas essas coisas. Quero saber tudo. Você nunca fala sobre isso.”

Jaegyeong disse, escolhendo cranberries secas da mistura de nozes. Jiheon olhou para ele por um momento, depois cutucou-o deliberadamente.

“Bem, deixando as aulas de lado, o resto dessas coisas provavelmente envolve você namorando outras pessoas, certo? Isso não te deixa com ciúmes?”

“…”

Jaegyeong não respondeu. Ele apenas olhou para Jiheon com os olhos semicerrados, mastigando o cranberry seco. Jiheon riu e bebeu o resto da cerveja. Então, abrindo uma lata nova, ele disse que era só uma brincadeira.

“Não fique com ciúmes. Você me ouviu antes. Eu disse que terminamos muito rapidamente.”

Quando ele disse que seu relacionamento mais longo durou cerca de quatro meses, Jaegyeong perguntou, como se não conseguisse entender nada.

“Por que você namorou eles em primeiro lugar?”

“Só… porque eles disseram que estavam a fim de mim?”

Desta vez, ele bebeu direto da lata, em vez de colocar em um copo.

“Não, eu quero dizer eles, não você.”

Jaegyeong começou a descascar outro pistache.

“Se eles iriam terminar tão rápido, por que eles pediram em namoro com você?”

Jiheon observou as conchas duras caindo das pontas dos dedos de Jaegyeong e murmurou para si mesmo.

“Não sei… Olhando para trás agora, sinto que fui uma espécie de namorado troféu.”

Afinal, ele era muito famoso no campus quando se matriculou. Algumas das pessoas com quem ele namorou desde o início se gabavam disso, então havia rumores como: “Ele trata você bem se você sair com ele”, “Ele parece frio, mas na verdade é muito atencioso”, “Ele quase nunca diz não e aguenta muita coisa.” Algumas pessoas ouviriam isso e pensariam: “Sério? Talvez eu devesse tentar.” Como o abordaram por simples curiosidade e não por afeto genuíno, eles poderiam ter pensado: “Bem, isso foi decepcionante” ou “Nada de especial” e imediatamente pediram para terminar.

“Que diabos, eles são uns idiotas.”

Jaegyeong murmurou irritado. Ao vê-lo ficar tão agitado que comeu o pistache assim que o descascou, Jiheon sorriu e disse: “Bem, não foi assim, é claro”.

“Provavelmente houve pessoas que confessaram porque realmente gostavam de mim.”

Jiheon bebeu cerca de metade da cerveja de uma só vez.

“Mas talvez eles tenham ficado desapontados quando namoraram comigo porque não era o que esperavam. Ou talvez eu tenha feito algo para aborrecê-los sem perceber. Algo assim.”

“Se eles realmente gostassem de você o suficiente para convidá-lo para sair, não há como os sentimentos deles mudarem tão facilmente.”

Jaegyeong franziu a testa.

“O que diabos é ‘gostar’ de alguém, afinal?”

Jiheon balançou sua lata de cerveja e soltou uma risada curta.

“Os sentimentos podem mudar em um instante, não importa o que aconteça.”

“Você está agindo como se soubesse, mas disse que nunca gostou de ninguém.”

Jaegyeong estava começando a atacar Jiheon agora. Vendo Jaegyeong não fazer nenhum esforço para esconder sua raiva, Jiheon sorriu silenciosamente.

“Do que você está falando? Certa vez, persegui algo que amei por dez anos.”

Só de dizer isso fez sua garganta ficar seca. Jiheon tomou outro gole de cerveja.

“Achei que iria adorar isso por toda a minha vida, que nunca mais olharia para mais nada. Mas não foi o caso. Depois que decidi que não iria funcionar, meu coração mudou em um instante. Eventualmente, só de pensar nisso era doloroso, e ver isso me fez sentir como se fosse morrer, então eu só queria fugir.”

“O quê? Você disse que nunca gostou de ninguém.”

Jaegyeong franziu a testa. Ele parecia ansioso, imaginando se havia alguma história passada sobre a qual Jiheon nunca havia contado a ele.

“Sim, eu não estava falando sobre uma pessoa.”

“Então o que?”

Jiheon terminou o resto de sua cerveja. Então ele esmagou a lata vazia e disse:

“Natação.”

A mão de Jaegyeong, que estava pegando pistache, parou. Jiheon fingiu não notar e pegou uma nova cerveja.

“Você começou a nadar quando tinha onze anos, certo? Comecei quando tinha sete. Fui chamado de prodígio no ensino fundamental assim como você, e fui procurado pela seleção nacional no ensino médio. Até você aparecer, eu provavelmente era o melhor nadador deste país.”

Ele tomou um gole assim que abriu a lata. A carbonatação da cerveja atingindo sua garganta parecia estranhamente forte, quase ardendo.

“Quando as pessoas dizem que você é bom, você quer ser ainda melhor… então eu trabalhei pra caramba. Eu acordava de madrugada, ia fazer algumas horas de aquecimento antes da escola, depois das aulas da manhã, voltava à tarde para treinar força. Eu nem sabia que estava cansado. Eu adorava nadar, era tão divertido. Pensei em continuar fazendo isso até não poder mais, me aposentar o mais tarde possível, e mesmo depois da aposentadoria, me tornaria instrutor ou um treinador. Pensei que passaria a vida inteira nadando.”

Pensar naquela versão de si mesmo, naqueles sonhos inocentes, o fez rir. Mas era verdade. Ele adorava nadar, todos os dias na água eram tão alegres, que mesmo quando voltava para casa chorando por causa das duras repreensões e dos treinos brutais do treinador, ele acordava de manhã desesperado para voltar para a piscina.

“Mas depois que ganhei uma medalha no Campeonato Mundial, meu ânimo simplesmente quebrou. Percebi: *Ah, isso é o mais longe que posso ir.*”

Jiheon evitou deliberadamente o olhar de Jaegyeong, olhando apenas para a abertura da lata em sua mão.

“Meu tempo de volta naquela época foi de mais de dois segundos, quase três segundos mais rápido que meu recorde pessoal. Você sabe como os atletas dizem que um milagre acontece uma vez na vida? Esse foi o meu milagre. Minha condição era boa e o sorteio foi ainda melhor.

Você sabe o que dizem: os humanos fazem os recordes, mas os deuses distribuem as medalhas. Jiheon bateu na lata com a ponta do dedo e riu.

“Foi exatamente isso. Foi exatamente assim. Não foi porque eu era bom; foi só porque todas as estrelas se alinharam. Saber que eu nunca conseguiria algo melhor do que isso foi devastador. As pessoas já estavam falando sobre as Olimpíadas, mas eu sabia que não conseguiria.”

Normalmente, apenas ganhar uma medalha nos Jogos Asiáticos já seria um grande negócio, mas depois de ganhar uma medalha nos Campeonatos Mundiais, os Jogos Asiáticos tornaram-se um padrão esperado.

A pressão aumentou mais do que nunca, mas essa mesma competição o fez perceber seus limites como atleta. Ele não tinha mais confiança para continuar. Pensar que teria que continuar mostrando para quem só se lembrava do Mundial algo menos impressionante do que isso o apavorava.

Antes, mesmo que seu histórico estivesse um pouco errado, ele pensava: *Bem, vou recuperá-lo* e se sentia motivado. Mas agora, por melhor que fosse o seu recorde, ele comparou-o com os Campeonatos Mundiais e sentiu-se ansioso e impaciente, pensando: *Isto não é bom o suficiente, preciso de reduzir ainda mais.* Como resultado, nadar já não era divertido. Estar na água parecia que estava me deixando louco. Ele se ressentiu de seu corpo por não conseguir acompanhar sua ambição e se arrependeu de ter ido ao Campeonato Mundial. Eventualmente, ele chorava, perguntando-se por que havia começado a nadar.

“Depois que meu coração partiu daquele jeito, foi difícil recuperá-lo. E no meio de tudo isso, me esforcei demais e machuquei a articulação do ombro. Então apareceu um novo garoto do ensino fundamental, um verdadeiro prodígio com o qual eu não conseguia nem me comparar. E o fato de ele ser um Alfa tornou tudo ainda pior. Pensei: *A durabilidade do corpo dele é fundamentalmente diferente da minha,* e senti ciúme, inveja. Ah, mas não foi isso que me fez desistir.”

Com medo de que Jaegyeong pudesse entender mal, Jiheon acrescentou rapidamente. Com certeza, o rosto de Jaegyeong já estava começando a endurecer.

“Na verdade, você é a razão pela qual aguentei por mais alguns meses. Gostei quando você disse que minha forma era legal.”

Ao ouvir isso, o rosto de Jaegyeong, que estava prestes a endurecer, relaxou um pouco. Mas isso foi tudo. Sua expressão ainda era séria. Ele provavelmente estava com aquela expressão desde que Jiheon começou a falar sobre natação.

Jiheon ignorou e continuou sua história.

“Mas, a essa altura, meu coração já havia partido, então eu queria parar o mais rápido possível. Mas, ao mesmo tempo, desistir foi assustador e eu não tive coragem.

Talvez por ter falado tanto, ele estava com sede. Jiheon bebeu mais da metade da cerveja de um só gole, como um homem morrendo de sede. Ao pousar a lata do isqueiro, sentiu-se um pouco tonto. Ainda não era hora de ficar bêbado. Não havia como ele ficar bêbado só com isso. Pensando que poderia ser imaginação dele, Jiheon continuou falando.

“Quando decidi parar de nadar, o que mais ouvi foi que fui irresponsável. ‘Você é o melhor deste país. Como pode alguém que se autodenomina representante nacional desistir tão facilmente?'”

Não era como se ele tivesse uma lesão irreparável. Disseram que era ridículo desistir só porque ele não aguentava mais. Eles disseram que a quantia de apoio que a federação recebia dependia de seu desempenho, então ele deveria suportá-lo pelo bem de seus colegas atletas. Eles disseram: ‘Você acha que todo mundo continua porque gosta?’ Eles disseram que todos suportam isso pelas pessoas que os ajudaram e pelos seus pais que tanto se sacrificaram. Eles disseram: ‘Com esse tipo de coragem, o que você vai fazer?’ ‘Se você for assim, não conseguirá fazer nada depois de parar de nadar.’ ‘Você simplesmente fugirá de novo no momento em que as coisas ficarem difíceis.’ Foi além do abuso verbal; era quase como uma maldição.

A federação, em particular, estava cheia de esperança, planejando todos os tipos de projetos usando o nome de Jiheon e embolsando os fundos de apoio. Quando souberam de sua aposentadoria, praticamente enlouqueceram. Disseram que ele tinha enlouquecido porque o mimaram por ser um pouco bom. Eles lhe deram um tapa na cara, dizendo-lhe para consertar sua atitude podre primeiro. Então, ao contrário, eles o abraçavam e davam tapinhas em suas costas, persuadindo-o: “Faça isso mais uma vez, ok? Você é bom nisso, garoto.”

“Bastardos malucos.”

Jaegyeong finalmente entrou na conversa.

“Aqueles malditos velhos da federação. Eu deveria ter simplesmente incendiado o lugar.”

Ele murmurou baixinho, sem raiva, o que fez sua raiva parecer ainda mais visceral.

“Bem, a federação praticamente acabou agora. A maioria dessas pessoas provavelmente já está desempregada.”

Você já conseguiu sua vingança, então não fique tão nervoso. Jiheon disse isso em um tom deliberadamente brincalhão.

“E levar uma pancada naquela época não era nada. Honestamente, há algum atleta neste país que treinou sem levar uma pancada ou xingamento? Levar um tapa algumas vezes não é realmente nada.”

Em vez daqueles duros golpes físicos, foram as palavras que ele ouviu que permaneceram em seu coração como cicatrizes por muito mais tempo.

“Mas talvez… eu mesmo já estivesse pensando essas coisas, antes mesmo de eles as dizerem. Provavelmente é por isso que não consegui me livrar delas.”