
Capítulo 6
Superstars of Tomorrow
A Silver Wing Media contratou dez estagiários este ano, três deles colegas de classe do antigo dono do corpo. Todos eram muito competentes. A competição era feroz.
Fang Zhao nem se deu ao trabalho de estudar o gráfico mais a fundo, ponderando sua próxima jogada.
Ele tinha menos de dez dias. O que ele poderia fazer?
Após uma série de golpes, no limite de sua paciência com o novo concurso de talentos se aproximando e sua gravadora em seu encalço, o dono original estava sem saída.
Deveria ele juntar uma versão tosca e entregá-la? Com certeza seria rejeitado.
Mas se fizesse isso, não só estaria abaixo do orgulho do dono original do corpo, como a Silver Wing Media não teria piedade e o expulsaria. Seu estágio teria acabado.
Ser expulso precocemente pela Silver Wing Media mancharia seu currículo para sempre. Tornaria sua carreira ainda mais difícil.
"A competição de novos talentos...",
Fang Zhao vasculhou sua nova memória em busca de informações sobre a competição de novos talentos. Gravadoras de antes do quase-apocalipse operavam de forma muito diferente. Ele tinha que se ajustar. Antes de colocar a caneta no papel, ele tinha que descobrir o que as pessoas escutavam.
A cultura pop mudava de geração em geração. Tendo sobrevivido ao apocalipse e então evoluído por mais centenas de anos até este ponto, os gostos populares haviam mudado muito. A enorme variedade de novos instrumentos e sons sintéticos era de causar tontura. As massas pensavam diferente. Os estilos que elas preferiam eram muito diferentes do que era considerado moderno no mundo antigo de Fang Zhao.
Embora Fang Zhao quisesse simplesmente dizer "dane-se" e compor por instinto e hábito anterior, ele não estava em posição de falhar, ou ficaria sem-teto.
Artistas também eram seres humanos práticos. Eles tinham que suprir suas necessidades básicas primeiro.
"Uma lâmina afiada não é impedimento para cortar lenha", dizia o ditado. Fang Zhao sentou-se no canto onde trabalhava, fechou os olhos e começou a meditar.
Ele teve uma ideia. Abriu a gaveta ao lado e pegou um caderno.
Em uma época em que as pessoas preferiam anotar coisas em seus braceletes, o dono original de seu corpo gostava de registrar pensamentos importantes no papel.
Essas eram as anotações do dono original dos últimos seis meses. A primeira metade eram anotações de seu estágio na Silver Wing. A segunda metade continha suas músicas para o novo concurso de talentos. As datas indicavam que ele começou a se preparar para o novo concurso de talentos cedo.
As três músicas completas estavam riscadas com traços pesados. Várias páginas estavam perfuradas, sinal da força tremenda que ele aplicou. Era ele dando vazão à sua extrema decepção, raiva e desespero ao perceber que as três músicas haviam sido roubadas. Mas o dono original não rasgou o caderno inteiro. Ele o guardou na gaveta, pois não suportava destruir o fruto de seu trabalho.
Fang Zhao estudou as três músicas. Apenas uma delas tinha letra; as outras duas não. Ele provavelmente estava planejando pedir ajuda a letristas da gravadora.
As anotações também continham uma música inacabada escrita quando o dono original terminou com sua namorada. Havia também uma entrada de diário. Ele provavelmente queria usá-la como letra para a música.
A melodia havia sido finalizada. O dono original do corpo provavelmente planejava usar os recursos da empresa para completar uma gravação adequada após um bom desempenho no novo concurso de talentos. Afinal, a música tinha um significado especial. Que ele não sabia que suas músicas seriam roubadas e que sua música sobre o término nunca veria a luz do dia, algo que o dono original lamentou antes de cometer suicídio.
Fang Zhao estudou a música incompleta cuidadosamente e circulou-a com o dedo. "Essa é."
Um objeto semelhante a um leque dobrável estava preso na prateleira do canto. Ao puxá-lo, revelou um teclado de piano. Parecia funcional. Era o que o dono original usava para compor. Não era de primeira linha, mas também não era ruim.
Era a primeira vez que Fang Zhao usava um teclado após seu renascimento. Ele estava um pouco enferrujado no começo, mas quanto mais sua memória voltava, mais suave ficava sua performance.
Fang Zhao tocou algumas de suas músicas antigas, mas eram fragmentos de músicas incompletas. Fang Zhao as memorizou, esperando aprimorá-las após o novo concurso de talentos. Eram tesouros escondidos em sua memória, joias que ajudaram Fang Zhao a passar por inúmeros dias difíceis durante o apocalipse. Um dia, Fang Zhao as apresentaria ao mundo.
Depois de se familiarizar com o teclado e integrar sua memória, Fang Zhao começou a canalizar suas emoções.
Ele queria experimentar o que o dono original de seu corpo estava sentindo ao compor a música. Ele só poderia terminar a música quando estivesse no mesmo estado mental.
Nos dias seguintes, Fang Zhao não saiu do apartamento, exceto para seu banho de sol do meio-dia e para pegar comida na loja de Yue Qing. As janelas não conseguiam bloquear as noites agitadas da rua escura, mas o barulho não interferia no processo de Fang Zhao.
O barulho incomodou Fang Zhao nas duas primeiras noites. Sua vigilância excessiva afetou a qualidade de seu sono. Mas na terceira noite, Fang Zhao descobriu como baixar a guarda. Adaptar-se rapidamente era uma habilidade que ele desenvolveu durante o apocalipse, uma qualidade encontrada em muitos sobreviventes.
Um dia, Yue Qing estava levando sua cadeira de volta para a loja depois de seu banho de sol do meio-dia. Embora o clima estivesse ficando mais quente — alguns banhistas começaram a usar protetor solar — os moradores da rua escura ainda valorizavam essa breve janela. Antes de entrar na loja, ele examinou o saguão do prédio e avistou Fang Zhao passeando com seu cachorro sem pelos.
"Aquele garoto tem estado ocupado", Yue Qing murmurou para si mesmo.
Em junho, a batalha pelos primeiros lugares na parada New Pioneers atingiu seu clímax. A indústria musical fervilhava de discussões sobre quem faria parte dos 10 melhores e com quais empresas eles haviam assinado contrato.
Os superiores da Silver Wing também estavam prestando muita atenção. Du Ang estava sob muita pressão. Por um lado, ele tinha que responder às perguntas de seus superiores. Por outro, ele tinha que ficar de olho em seus estagiários. Ele não podia se dar ao luxo de relaxar mesmo com três assistentes à sua disposição.
Du Ang poderia muito bem seguir o procedimento padrão dos anos anteriores: pressionar os compositores, contratar produtores, gravar as músicas, lançá-las e depois promovê-las. Tudo o que ele tinha que fazer era dar a ordem e sua equipe a executaria. Mas este ano, os chefes tinham uma agenda diferente — você poderia perceber pelo fato de eles terem recrutado dez estagiários. Eles normalmente contratavam apenas três ou quatro, mas este ano, eles expandiram o programa para dez estagiários do nada.
Du Ang também ouvira por meio de boatos que os chefes haviam decidido que, se todos os dez se saíssem bem, se todos pudessem entrar no top 50, cada um deles seria contratado como funcionário em tempo integral. Ninguém conseguia convencê-lo de que a empresa não estava apostando alto.
Foi por isso que a pressão de cima era maior. Du Ang estava exausto de cuidar de cada detalhe. Mas agentes como ele, encarregados de novatos, tinham vida fácil em comparação — os agentes designados para cantores veteranos estavam preocupados demais.
Mas pensar em seus dez estagiários e lembrar que o único que não havia entregue uma música era Fang Zhao doía Du Ang.
Du Ang suspirou. "É difícil comandar um pelotão."
Apesar da pressão de cima, ele havia conseguido mais dez dias para o garoto. E isso porque os superiores depositavam grandes esperanças nos estagiários deste ano. No entanto, só o tempo diria se o garoto conseguiria. Se ele não conseguisse entregar algo apresentável em dez dias, Du Ang não teria escolha a não ser demiti-lo.
Du Ang atualizou a parada New Pioneers e olhou para os dois primeiros. Seus olhos estavam prestes a cuspir fogo.
Ele estava genuinamente puto.
O primeiro lugar onde os novatos podiam mostrar seu talento era a parada New Pioneers. Os dois primeiros não haviam mudado de posição em uma semana. Eles se mantiveram e até aumentaram sua vantagem sobre os outros. Se a oposição não fosse tão forte, Du Ang consideraria fazer outra investida por um de seus novatos. Mas assim que esses dois apareceram, Du Ang desistiu.
Na parada New Pioneers,
Em primeiro lugar:
"Acredite em Mim", interpretada por Xue Huai, compositor Xue Huai, um lançamento da Tongshan True Entertainment.
Em segundo lugar:
"Doce Arco-íris", interpretada por Fei Lisi, compositora Fei Lisi, um lançamento da Neon Culture.
Ambas as músicas foram compostas e interpretadas pela mesma pessoa. Eles deviam ser bastante talentosos, não?
Não.
Os músicos por trás das duas músicas eram de fato muito talentosos, mas as músicas eram interpretadas por ídolos virtuais.
Quando estrearam, ídolos reais tinham que superar inúmeros obstáculos. Os novatos não deixaram pedra sobre pedra em suas campanhas na parada. Eles estavam preocupados o tempo todo, com medo de que seu single de estreia fracassasse, o que refletiria mal em sua gravadora.
Mas os ídolos virtuais eram diferentes, especialmente os feitos sob medida. Eles foram lançados apenas após uma avaliação interna, após um planejamento elaborado e uma grande mobilização de recursos. Suas gravadoras também gastaram grandes orçamentos com eles. Era o tipo de tratamento que os novatos reais nunca receberiam.
Por trás de cada ídolo virtual havia uma equipe de elite e capital ilimitado.
Era justo considerá-los novatos?
O tipo de mão de obra e financiamento que grandes gravadoras jogavam em ídolos virtuais — outros novatos só podiam sonhar. Além disso, não havia um verdadeiro novato que pudesse rivalizar com os dois principais ídolos virtuais, e a Silver Wing não poderia possivelmente concentrar toda sua munição em derrubá-los. A gravadora queria poupar recursos para suas estrelas estabelecidas, então os superiores já haviam desistido dos dois primeiros lugares.
Os ídolos virtuais na parada New Pioneers eram como bugs de computador que se tornavam mais permanentes a cada ano que passava. Cada vez que um ídolo virtual aparecia no novo concurso de talentos, os outros novatos ficavam comendo poeira.
Um executivo sênior da Silver Wing certa vez pressionou a associação comercial global de gravadoras para proibir ídolos virtuais de novos concursos de talentos, mas foi recusado. Lembrados da proposta rejeitada, os funcionários da Silver Wing sempre queriam cuspir sangue.
Claro, as massas desinformadas se perguntariam: "Se os dois primeiros das três maiores gravadoras lançaram novatos virtuais este ano, o que está impedindo a Silver Wing?"
Mas qualquer pessoa com um conhecimento básico da indústria musical saberia que os ídolos virtuais eram o calcanhar de Aquiles da Silver Wing. Quem quer que eles promovessem falhava, um após o outro. Nenhum havia conseguido. Todos foram fracassos.
A empresa dedicou uma equipe a ídolos virtuais no ano passado. O produtor encarregado foi ridicularizado pelos funcionários da Tongshan True Entertainment e da Neon Culture depois que seu ídolo virtual não conseguiu causar impacto. Ele ainda estava hospitalizado. Ele também estava muito envergonhado para enfrentar a alta gerência e os funcionários comuns. Afinal, ele havia prometido um triunfo, mas agora desejava não ter feito isso.
Os executivos seniores da Silver Wing também desejaram ter agido de forma diferente. Se soubessem que um fracasso tão terrível estava em andamento, eles não teriam se incomodado com ídolos virtuais. Agora eles eram o riso da indústria. O dinheiro que eles gastaram em seu projeto de ídolos virtuais era suficiente para lançar vários novatos reais.
O projeto gerou quase zero retorno. Os executivos seniores da Silver Wing pensaram que a Tongshan True Entertainment e a Neon Culture lançaram ídolos virtuais este ano deliberadamente para esfregar sal em suas feridas enquanto faziam uma grande investida em seus verdadeiros novatos.
Agora que a empresa havia banido qualquer pensamento de lançar ídolos virtuais e concentrado sua atenção em ídolos reais, a pressão mudou para os novatos. Derrotar os dois primeiros era irreal, mas os superiores esperavam colocar algumas músicas no top 10. Se eles conseguissem três sucessos no top 10, o salário de Du Ang dobraria. Se ele conseguisse quatro, ele poderia ser promovido.
Seja um aumento ou uma promoção, Du Ang tinha um grande incentivo para se sair bem.
Quantas vagas no top 10 eles poderiam conseguir?
Assim que estava ponderando a questão, um lembrete tocou no bracelete de Du Ang. Ele tocou na mensagem.
Era uma demo de Fang Zhao.
"Nossa, foi rápido." Du Ang se sentiu revigorado.
Independentemente da qualidade, se Fang Zhao compôs a música sozinho ou teve ajuda externa, receber a demo significava que todos os dez de seus novatos haviam enviado músicas. O trabalho de Du Ang estava quase terminado.